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Свет - это язык солнца и звезд, где все мы
встретимся снова
Тимоти Лири, 30 май 1996 года

Эта книга появилась на свет благодаря трудам многих
людей Хотя на обложке указано мое имя в качестве ее
издателя, без руководства, сотрудничества и дружес-
кого участия таких людей, как Фрэнк Бэррон, Грег Бо-
гарт, Нина Грабой, Майкл Горовиц, Роуэн Якобсен,
Мардж Кинг, Бэкки Леунинг, Вики Маршалл, Ралф Мет-
цнер, и в особенности Розмари Вудрафф, эта книга мог-
ла так и остаться только хорошей идеей Спасибо так-
же Хизер Лаудадио за то, что помогла мне в осмыслении
этой идеи Спасибо спасибо автоспасателям из Нова-
то, Калифорния, так как текст этой книги выдержал не
одну, а целых две автомобильных аварии, уже когда ра-
бота была почти завершена Все казалось потерянным,
но их профессиональная помощь спасла положение
Спасибо семье и друзьям Тимоти, особенно Камилле,
Крису, Джо, Заку, Мишель и Кэрол, которые были с ним
в его последние месяцы, за то, что пригласили меня в
дом и помогли мне почувствовать себя членом общей
команды Надеюсь, мы навсегда останемся друзьями
Спасибо моей семье, особенно моему отцу, Роберту



Форте-старшему, архиреспубликанцу, который доказал,
что кровные узы сильнее идеологии, и оказывал финан-
совую поддержку. Спасибо Джейми Нельсон за ее не-
жную заботу. Благодарю моего сына, Мирси Алексан-
дера Форте, который, будучи семи лет от роду, когда
Тим умер, попал прямо в яблочко, спросив: «Папа, по-
чему Тимоти такой знаменитый? Что он такое сделал -
освободил рабов или что-нибудь в этом роде?» И, на-
конец, спасибо тебе, Тимоти Лири, за эту привилегию
знать тебя в твоей изобильной и вечной жизни.

Res ipsa loquitur1.
Пусть наступят хорошие времена.

1 Дело говорит само за себя (лат.).

ПРЕДИСЛОВИЕ
Роберт Форте

Давно известно: чем острее и неумолимее
сформулирован тезис, тем настойчивее
требует он антитезиса.

Герман Гессе, «Игра в бисер»2

Тимоти Фрэнсис Лири был одним из самых влиятель-
ных людей XX века. Однако то, в чем именно заключа-
лось его влияние, нуждается в определении. Лири лю-
бим и почитаем за его вдохновенную популяризацию
психоделических наркотиков в шестидесятые годы, за
величайшие достижения в осуществлении своей жиз-
ненной миссии, заключавшейся в поединке с автори-
таризмом, в чем бы он ни проявлялся. Эта книга не яв-
ляется биографией Лири и не ставит перед собой цели
изучения его идей. Принимайте ее как мозаику из вос-
поминаний и впечатлений, как дань его многогранной
личности и той роли, которую он играл как лидер обще-
ственного, философского и религиозного движения.
Эта книга была задумана одним декабрьским утром,

1 Перевод С. Апта.



когда я пришел навестить Тима в его доме на Беверли-
Хиллз в Лос-Анджелесе. Я только что вернулся с кон-
ференции по ЛСД, организованной фармацевтической
компанией «Sandoz» и Швейцарской медицинской ака-
демией - «50 лет ЛСД: положение дел и перспективы
галлюциногенов». Конференцию открыл президент
Швейцарской академии Альфред Плетчер, впервые пуб-
лично оценив экстраординарный научный потенциал
ЛСД и затем резюмировав: «К сожалению, ЛСД не оста-
лось только объектом научного изучения, а попало в руки
эзотериков и хиппи и использовалось сотнями и тыся-
чами людей на массовых сборищах. Бесконтрольная
пропаганда ЛСД имела опасные последствия, например,
продолжительные психозы, насилие и попытки само-
убийств. В результате, использование этого медикамен-
та было ограничено несколькими юридическими актами»
(Плетчер и Ладевиг, 1994).

Всякий раз, когда имя Лири поминалось на этой
конференции, это делалось в неприемлемо оскорби-
тельном тоне. Присутствовавшие психиатры-исследо-
ватели были едины во мнении, что экзальтированная
пропаганда психоделиков, виновником которой был
Лири, и привела, в конечном счете, к тому, что их упот-
ребление было запрещено законом.

Среди миллионов бесполезных аспектов фарма-
цевтической политики США нет более дикого антиаме-
риканского, чем тот нелегальный статус, который при-
обрели эти вещества. Как писал Хэмфри Осмонд:
«Олдос3 отстаивал "осторожную смелость", советуя
исследователям соблюдать конспирацию и избегать
огласки. К сожалению, к его советам не всегда прислу-
шивались». Может быть, при других обстоятельствах эти

3 Имеется в виду Олдос Хаксли, замечательный писатель и актив-
ный участник психоделического движения. См. его переписку с Лири в
настоящем сборнике.
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вновь открытые древние зелья, которые пропагандиро-
вал Лири, смогли бы постепенно и эффективно интег-
рироваться в наше общество. Следует ли думать, что
Лири и компания спровоцировали эту ужасающую ир-
рациональную фобию по отношению к психоделическим
наркотикам или же он предвосхитил ее и, преодолев,
расчистил им путь? Доступ к легальным исследованиям
этих веществ опутан километрами красной ленты. Но в
то же время миллионы людей уже знают, что, несмотря
на все страхи, внушаемые санкционированной государ-
ством психиатрией и политикой правительства, при
правильной «обстановке и установке» психоделики от-
крывают перед людьми невероятный мир, мистерию
радости, возрождения и самореализации. «Я обратил
семь миллионов человек, - сказал Лири незадолго пе-
ред концом своей жизни, - и только сто тысяч из них
пришли поблагодарить меня за это».

Конечно духовный ренессанс шестидесятых был
слишком сложным явлением для того, чтобы считать Ти-
моти Лири единственной его причиной, но, вне всяких
сомнений, он был наиболее заметной его фигурой -
блестящий, харизматический, веселый пророк, откры-
вающий новые горизонты социолог, тщеславный, бес-
печный, высокомерный, шут, одержимый манией само-
разрушения, или же козел отпущения, в зависимости
от угла зрения.

«Вы имеете того Тимоти Лири, которого заслужи-
ваете», - сказал он однажды.

Тимоти Лири родился 22 октября 1920 года в Спринг-
филде, Массачусетс. Он был единственным ребенком
Тимоти и Абигайл Лири. Его дед, считавшийся богатей-
шим ирландским католиком западного Массачусетса,
казался юному Тимоти могущественным патриархом,
ценителем литературы и искусства. «Самые важные



слова», сказанные дедом своему внуку, были: «Никогда
не пытайся подражать кому-нибудь. Найди свой соб-
ственный путь. Будь сам примером для подражания».

Отец Тима был армейским дантистом и пьяницей,
который бил своего сына. Истощенный Великой депрес-
сией и многочисленными долгами, в один прекрасный
день он вручил своему 12-летнему сыну стодолларовую
банкноту и ушел из дому, чтобы никогда больше не вер-
нуться. Воспитанный набожной католичкой матерью и ста-
рой девой тетей Мэй, Тимоти Лири вырос утонченным,
духовным и бунтарски настроенным подростком. Он от-
верг девиз школы, кантовский императив, - «Никто не
имеет права делать то, что, если бы начали делать все,
разрушило бы общество», - высказав в школьной газете,
редактором которой он был, «личное редакторское пла-
менное убеждение, что Категорический Императив явля-
ется тоталитарным и антиамериканским по сути, провоз-
глашая приоритет интересов государства над интересами
личности», чем вызвал возмущение классного наставни-
ка, и остался без рекомендации для поступления в кол-
ледж. В качестве исключения, сделанного для его мате-
ри, кардинал направил его в «Святой Крест», иезуитскую
школу со спартанской дисциплиной поблизости от Вус-
тера, Массачусетс, где он отличался в учебе, а также в ух-
лестывании за молоденькими продавщицами из города.
В «Святом Кресте» он продержался год. Получив высший
балл на экзаменах в военную академию Уэст-Пойнт4 в
1940-м, он поначалу гордился тем, что ему выпала честь
послужить своей стране в качестве элитного офицера
вооруженных сил. Но уже через три месяца он устал от
военной дисциплины в академии. Его поймали пьяным и

4 Высшее военное училище сухопутных войск США, известное
своей крайне жестокой внутренней дисциплиной и давними курсан-
тскими традициями. (Здесь и далее, кроме особо отмеченных слу-
чаев и кратких биографий авторов статей, примечание редактора )
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уличили в спаивании своих однокашников на обратном
пути с военно-морских учений. Отказавшись уйти в отстав-
ку, он был предан остракизму, никто из класса не имел
права разговаривать с ним, равно как и он сам не мог об-
щаться с ними. Наказание было ограничено сроком в один
год. В письмах матери он изливал душу:

«Я сильно изменился. Временами я так боялся
мира, но теперь у меня такое чувство, что, в конце кон-
цов, совершенно не важно, что со мною будет. Я понял,
что буду в любом случае счастлив, потому что решил не
принимать себя слишком всерьез. Это часть моей но-
вой философии, и она удерживает меня от того, чтобы
обижаться на людей, которые меня окружают, за то, что
они не разговаривают со мной... препираясь при этом
друг с другом по мелочам, ссорясь из-за пустяков.

Может быть, это смешно, что я употребляю термин
"философия" по отношению к своим мыслям. Однако я
твердо решил - отныне я буду вести себя спокойно, тихо
и отстраненно, и, помимо всего, не буду мелочным и
эгоистичным. Если бы я только мог быть похож на тебя,
дорогая мама, быть великодушным и добрым, как ты.
Это будет моей главной задачей - побороть свои эго-
изм и легкомыслие...

Мне становится страшно, когда я думаю про мил-
лионы людей, которые думают так же, как я, что им уда-
стся выбиться из толпы, но только один или два из мил-
лионов достигнут этого. Понимаешь, мама, пока я держу
себя в руках и не теряю чувства юмора, душевного рав-
новесия, смелости, веры в Бога и моего стремления
быть великодушным и пока я не принимаю себя самого
слишком всерьез, я знаю, что я буду счастлив, чтобы со
мной ни случилось.

Этот заговор молчания, пожалуй, самое лучшее изо
всего, что до сих пор со мною приключалось. Клянусь
Богом, это правда... Молчание сделало меня на тысячу
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лет старше, заставило меня повзрослеть, заставило
начать писать, привило мне любовь к хорошим книгам
и философии. Оно расширило мое сознание, и теперь
мне просто смешны эти глупые, инфантильные, слепые
и жестокие люди, которые издеваются надо мной...
И самое главное, я хочу, чтобы ты была мной доволь-
на. Да, мама, если бы ты знала, это моя единственная
забота - сделать так, чтобы ты могла гордиться мною».

Четыре месяца спустя, когда Лири все-таки начал по-
думывать о том, чтобы уйти из Уэст-Пойнта (его про-
блемы обострились из-за плохих оценок по математи-
ке), его любящая мать писала ему: «Не переживай,
сынок, если тебя постигнет неудача, это значит, что Гос-
подь уготовил тебе что-то другое, может быть, гораздо
лучшее». Тим отвечал:

«Дорогая мама! Я всю ночь читал твое письмо, пе-
речитал несколько раз, и в который уже раз был охва-
чен этим потрясающим чувством тихой и смиренной ис-
тины, которая звучит в каждом твоем слове. Твои советы
и мысли настолько верны и бесспорны, что я был про-
сто вынужден согласиться со всем, что ты говоришь.
Сейчас я совершенно не доволен самим собой и своей
жизнью. Я определил для себя такие правила жизни,
чтобы, если я буду следовать им, чувствовать себя во
всем правым. И я изо всех сил стараюсь их придержи-
ваться. Все на свете, весь род человеческий, весь мир
и мое собственное жалкое существование кажутся мне
настолько бессмысленными и бесполезными, что я все
время ужасаюсь безмерности времени и пространства.
Моя жизнь представляется мне такой хрупкой в срав-
нении с вечностью... Теперь у меня не осталось ника-
ких иллюзий по поводу жизни. Не сомневаюсь, что под-
спудным мотивом, порождавшим любую философию
пессимизма, было одиночество. Теперь я познал это на
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собственном опыте... Я надеюсь только, что мне удаст-
ся избежать того, чтобы стать еще одним величайшим
ничтожеством человечества, одним из тех людей, кто
не выделяется из общей массы, мечтая только о том,
чтобы жить более комфортабельно, не замечая, как они
мелочны и глупы, никогда не задумываясь о чем-либо,
кроме того, что может доставить им удовольствие. На-
верно, я должен сделать передышку перед тем, как дви-
гаться дальше. Прошу тебя, не думай, что я розовый
оптимист, исполненный иллюзий. И еще одно короткое
отступление. Я постоянно думаю о значении слова "ис-
тина". Я ненавижу это слово и был удивлен, когда ты
подумала, что я хочу изменить мир и открыть ему некую
великую метафизическую истину. Если быть честным,
то я, наверное, мечтаю о славе, в том смысле, что ле-
лею скромную надежду оставить что-то после себя, что-
бы отличаться от миллионов безымянных ничтожеств,
которые приходят в этот мир, чтобы покинуть его, не
оставив следа... В любом случае жизнь не стоит и ми-
нуты того постоянного беспокойства, в котором мы ее
проводим. Пройдет лет шестьдесят, и солнце будет све-
тить на могильный камень с моим именем, и это будет
совершенно в порядке вещей. Я думаю, мы должны
больше молиться о наших душах, вместо того чтобы
проводить все время в заботах о наших телах».

Лири забрал документы из Уэст-Пойнта в августе
1941 года и поступил в университет Алабамы, где на-
чал изучать психологию. Его выгнали оттуда год спус-
тя, осенью 1942 года, за то, что он провел ночь в женс-
ком общежитии5. Он потерял отсрочку от призыва в

5 На юге США, то есть в регионе, известном своим крайним пу-
ританизмом, такое поведение молодого человека считалось абсо-
лютно недопустимым. В некоторых университетах Юга совместное
обучение юношей и девушек было введено лишь в конце 1980-х под
давлением Верховног£_Суда_
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армию, был призван в 1943-м и провел почти два года
на курсах подготовки офицеров, где встретил свою пер-
вую жену Марианну. Он стал капралом, после чего про-
должил изучать психологию. Служба в армии во время
войны позволила ему завершить образование за счет
Министерства обороны и получить диплом по психоло-
гии в университете штата Вашингтон. Его темой был
статистический анализ показателей интеллекта. Потом
он поступил в университет Калифорнии в Беркли, где
стал готовиться к защите докторской диссертации.

Лири стал психологом и признанным клиническим
исследователем. С воодушевлением он принялся ра-
ботать в Беркли, в лютеранской семинарии «Старр
Кинг», где оценивал кандидатов на должности священ-
ников, а также в больнице фонда Кайзера, где он начал
заниматься групповой терапией и техникой межлично-
стной диагностики. Материалы его исследований ши-
роко публиковались в профессиональных научных из-
даниях. Его первая книга, «Интерперсональный диагноз
личности», была признана книгой года Американской
психологической ассоциацией в 1959 году. Тридцать
пять лет спустя его трансперсональная модель по-пре-
жнему вдохновляла новые исследования. Лири чество-
вали на симпозиуме Американской психологической
ассоциации в 1994 году.

У Тимоти и Марианны было двое детей, но он не был
образцовым отцом и мужем. «Все испортила наша про-
должительная алкогольная зависимость», - сказал он
однажды. Марианна покончила жизнь самоубийством в
гараже их дома в Беркли, наутро после его дня рожде-
ния, когда ему исполнилось 35 лет. На следующий год
Тимоти поехал с детьми в отпуск в Европу. Он всерьез
задумался над своим профессиональным будущим, ко-
торое, как он чувствовал, было бесперспективным. Там,
в Италии, во Флоренции, в одном квартале от того мес-
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та, где Галилей четырьмя веками раньше создал свой
телескоп, его навестил Фрэнк Бэррон, друг и коллега,
который уже успел заявить о себе в качестве исследова-
теля психологии творчества. Бэррон рассказал ему о
своем опыте со священными грибами в Мексике. Инфор-
мацию об этих грибах принес на Запад банкир с Уолл-
стрит Роберт Гордон Уоссон двумя годами раньше. По
теории Уоссона, именно они были предтечей религии.
Тим слушал с некоторым любопытством, но в целом по-
чти равнодушно, как Бэррон расписывал ему их значе-
ние в исследовании сознания. «Я был несколько обеспо-
коен увлечением моего друга и постарался предостеречь
его от риска потерять научную репутацию, если начнет
высказываться в подобном духе среди наших коллег», -
писал Лири позже в автобиографии.

Во Флоренции Лири повстречался и с Дэвидом
Макклелландом, впоследствии деканом факультета со-
циальных отношений в Гарварде, который был впечат-
лен его работами и искал кого-нибудь, кто смог бы воз-
главить клиническую программу. «Вне всяких сомнений,
то, что вы отстаиваете, станет будущим американской
психологии», - сказал ему Макклелланд. Таким обра-
зом, доктор Лири подписал договор на чтение лекций и
исследования новых методов психотерапии - сроком
на три года. После восьми месяцев Гарварда, летом
1960 года Лири провел отпуск в Мексике и сам попро-
бовал там грибы. Он описал этот эксперимент в работе
«Религиозный опыт: его реализация и интерпретация»,
представленной группе лютеранских пасторальных со-
ветников в Американской психологической ассоциации.
«Солнечным летним днем, в саду виллы в Куэрнаваке, я
съел семь так называемых священных грибов... В тече-
ние следующих пяти часов я был втянут в вихрь ощуще-
ний, которые можно было бы описать при помощи мно-
жества экстравагантных метафор, но, несомненно, то,
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что я испытал, было глубочайшим религиозным опытом
в моей жизни».

Лири вернулся в Гарвард полный воодушевления и
немедленно вместе с Бэрроном начал Псилоцибиновый
проект, имевший цель «понять скрытые возможности
человеческой нервной системы и сделать эти открытия
доступными для других». Проект быстро разросся, и к
нему присоединились многие сотни людей. Их экстра-
ординарные открытия и визионерские откровения были
опубликованы в ведущих медицинских, психологических,
лингвистических, религиозных и философских журналах,
а затем и в популярных журналах, подняв по всему миру
волну интереса к целительному, религиозному и эврис-
тическому потенциалу того, что было впоследствии на-
звано «психоделическими наркотиками».

К Лири присоединились ассистент Ричард Алперт,
группа энтузиастов-дипломников, а также постоянный
поток ведущих интеллектуалов и художников того вре-
мени. Лири и его группа использовали новый метод в
психологических исследованиях, заключавшийся в том,
что испытуемые принимали псилоцибин и рассказыва-
ли о своих переживаниях. Иногда наркотик принимали
вместе и испытуемый и исследователь. Это было нечто
неслыханное и антинаучное, с точки зрения ортодок-
сальной психологии, но Лири и его коллеги считали, что
это было необходимо в плане этического измерения в
их исследованиях.

Эксперимент «Страстная Пятница», проведенный
Уолтером Панке, доктором медицины из Гарварда, под
руководством Лири, при участии группы студентов-те-
ологов, принимавших псилоцибин, вызвал у них рели-
гиозные озарения, по сути не отличимые оттех, что име-
ли место у самых известных мистиков и святых.

«Тюремный проект и эксперимент "Страстная Пят-
ница" доказали опытным путем, что псилоцибин, при-
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нимаемый по нашей методике, безопасен для здоро-
вья и приводит к результатам, способным изменить
жизнь человека к лучшему; мы надеялись, что коллеги-
ученые и администраторы, оценив силу этих медика-
ментов и их способность изменять поведение, поддер-
жат нашу работу. Однако произошло обратное». Лири
писал в книге «Флэшбеки»: «После того как наши экс-
перименты доказали, что обстановка и установка опре-
деляют направление эксперимента по изменению со-
знания, мы последовательно передавали сигналы
позитивной настройки интеллекта: "Доверяй своей не-
рвной системе, плыви по течению, вселенная, по сути,
это прекрасное и безопасное место". Мы были потря-
сены, столкнувшись с тем, что интеллектуальные и от-
крытые люди делали все, что могли, чтобы впасть в
панику, кричать об опасности, настроить мозг в нега-
тивном ключе»6. Поняв, что словарь современной пси-
хологической науки не имеет терминов, пригодных для
того, чтобы описать психоделический мистический
опыт, Лири и его коллеги обратились к религии. Они

6 Мало кто в то время знал, что уже на протяжении десяти лет ЛСД
было объектом тайных исследований в Гарварде и в некоторых других ме-
стах в Соединенных Штатах. Теперь известно, что ЦРУ тайно финансиро-
вало - через Фонд Гешиктера и Фонд экологии человека - исследования
психотомиметического (имитирующего психоз) воздействия ЛСД и дру-
гих психоделических наркотиков в Бостонской психиатрической больни-
це. В этих экспериментах студенты Гарварда (включая дипломников) и дру-
гие добровольцы принимали ЛСД. Целью экспериментов было вызвать у
них временное помешательство. «Цель заключалась в том, чтобы сделать
людей безумными, - рассказывал Филлипп Слейтер, принимавший учас-
тие в этом проекте в 1952 году. - Несмотря на неприятный характер и кон-
цепцию эксперимента, большинство из нас оценили трансцендентальный
опыт, полученный в его результате, как полезный». Правительство Соеди-
ненных Штатов инициировало много подобных исследований, целью ко-
торых было раскрыть возможности применения психоделиков для контро-
ля над сознанием и его изменения (зомбирования), что, по их мнению,
можно было бы использовать для создания химического оружия и в шпи-
онских целях. Эти жестокие эксперименты описаны в книге Мартина Ли и
Брюса Шлэйна (Martin Lee Bruce Shlain, Acid Dreams). - Прим. авт.
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основали «Международную федерацию внутренней
свободы», призванную противостоять духовной бедно-
сти и безразличию современного общества.

Изложение целей
МЕЖДУНАРОДНОЙ ФЕДЕРАЦИИ

ВНУТРЕННЕЙ СВОБОДЫ
3-й проект, 3 ноября 1962 года

1. Положение. На протяжении последних 4 тысяч
лет фундаментальные духовные вопросы находились,
с одной стороны, под контролем тех людей, которые
верили в абсолютную ценность современных им рели-
гиозных и научных моделей (реалисты), и с другой сто-
роны - тех^ кому эти условные модели виделись лишь
как хрупкие игровые артефакты (иногда социально по-
лезные, но чаще враждебные свободе), протекающие
на фоне развивающихся жизненных процессов. После-
дние (называвшиеся мистиками, визионерами, номи-
налистами, экзистенциалистами) были более связаны
с развивающимися духовными возможностями челове-
ка, нежели с его материальными или интеллектуальны-
ми достижениями.

...В последние годы стали появляться группы людей
(разрозненные, но весьма многочисленные по составу),
которые .реализуют естественное слияние этих точек
зрения. Некоторые из этих людей пытаются совместить
западные ценности с классическими восточными риту-
алами. С другой стороны, многие считают, что смеше-
ние двух различных культурных игр - это попытка соеди-
нить несоединимое и что каждая культура должна
развиваться по своему собственному пути - у каждой
свое собственное творческое разрешение вопроса сущ-
ности бытия, свой оригинальный путь и реализация ду-
ховности. У человеческой культуры два полюса - запад

и восток. Это и обуславливает различие культурныхигр.
Игры, являясь артефактами, могут быть изменены. Но-
вые игры возникают произвольно и естественно. В те-
чение последних двух е половиной лет группа психоло-
гов-исследователей из Гарвардского университета
занималась исследованиями и проводила эксперимен-
ты по этой теме. Были осуществлены пять различных
проектов по изучению эффектов применения веществ,
расширяющих сознание. В них приняли участие более
400 человек, и ни у кого из них не замечено никаких се-
рьезных негативных физических и физиологических по-
следствий. Более 60% испытуемых считают, что в резуль-
тате этих экспериментов их жизнь изменилась клучшему.
На основании результата этих экспериментов и нашей
оценки других исследований мы пришли к нескольким
заключениям касательно эволюции чвйобечесюого со-
знания и человеческого мозга и приглашаем к сотруд-
ничеству всех, кто разделяет наши предположения.

Наши выводы таковы.
1. Имеются достаточные основания (подкреплен-

ные серьезными доказательствами) подозревать, что
структура нервной системы такова, что человек исполь-
зует только небольшую часть (может быть, меньше од-
ного процента) возможностей своего мозга.

2. Определенные психофизиологические процес-
сы (сенсорика, переотройка, различение, отбор, оцен-
ка) ответственны за ограниченное использование воз-
можностей мозга.

3. Некоторые вещества (ЛСД, мескалин, псилоци-
бин), похоже, замедляют или изменяют эти ограничи-
вающие ментальные процессы, результатом чего ста-
новится драматическое расширение сознания.

4. Наши данные показывают, что обстановка и ус-
тановка (set & setting) определяют специфическое со-
держание осознаваемого.
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5. Расширенное сознание, по определению, выхо-
дит за границы вербального и концептуального. Расши-
ренное осознавание, таким образом, не может быть
описано в вербальных терминах, то есть при помощи
физических или физиологических значений. Расширен-
ное сознание также выходит далеко за пределы куль-
турных и персональных игр, привычных для человека.

6. Из этого следует, что использование расширен-
ного сознания (то есть включение неиспользуемых 99%
возможностей мозга) в действительности невозможно
до тех пор, пока мы не сможем выйти за пределы на-
ших культурных и персональных игр и создать соответ-
ствующий язык...

Мы убеждены в том, что культурные институты (какими
бы либеральными они ни были) не в состоянии создать
роли, правила, ритуалы, ценности, слова и стратегии,
необходимые для устранения внешнего контроля над
внутренней свободой. Это и есть та опасность, которой
мы хотели бы избежать. Мы готовы принять это пара-
доксальное противоречие. Наша задача заключается в
том, чтобы создать культурную игру, которая стала бы
не-игрой или метаигрой. Мы решили назвать нашу груп-
пу «Международная федерация внутренней свободы»
(IFIF)... Совет директоров Федерации: доктор филосо-
фии Ричард Алперт, доктор философии Уолтер Кларк,
доктор философии Тимоти Лири, доктор философии
Джордж Литвин, Рэлф Метцнер, доктор философии
Мэдисон Преснелл, доктор медицины Хьюстон Смит,
доктор медицины Гюнтер Вейль.

То, что началось как научные исследования воздействия
психоделических наркотиков на человеческое созна-
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ние, вскоре приняло слишком легкомысленный для Гар-
варда характер. Лири пренебрег советами коллег и дру-
зей постараться обойтись без излишней огласки, кото-
рая могла вызвать противоречивые последствия. Он
поступил ровно наоборот. Глядя назад, в 1987 году Лири
согласился со своими критиками: «Что и говорить, все
это вызвало изрядную сумятицу... Эпистемологические
дебаты об определении реальности вскоре опустились
до уровня истерического социального экстремизма, в
котором принимали участие и многие из здесь присут-
ствующих». Но тогда, в 1963-м, его позиция была иной:
«Жизнь - это великий и смешной танец, и нам всем здо-
рово повезло, что мы здесь. Все занятия человека - это
не что иное, как развлекательное кино. Единственно
возможная позиция - это радоваться и удивляться. Все
в этом мире не так Серьезно, Важно и т. д. и т. п., как это
кажется. Мы все участвуем в гигантском шоу, и я желаю
вам принять в нем участие».

Лири возвещал с вершины башни из слоновой кос-
ти, что ничто не может сравниться с теми открытиями,
которые ждут каждого примкнувшего к его движению.
«ЛСД важнее Гарварда», - сказал он, и весной 1963 года
Лири и его ассистент Ричард Алперт стали первыми
членами факультета, уволенными из Гарварда после
РалфаУолдо Эмерсона в 1838 году7. Официальной при-
чиной было отсутствие профессора Лири на собствен-
ных лекциях, но достаточно было прочесть листовки с
его духовным манифестом, которые широко циркули-
ровали по университету, чтобы понять истинную при-
чину увольнения. Последняя лекция, прочитанная им в

7 Ралф Уолдо Эмерсон - американский философ, поэт и эссе-
ист. Изучал богословие в Гарварде, но был лишен сана за разногла-
сия с официальной церковью. В философских воззрениях придер-
живался трансценденталистских взглядов, но позднее от них отошел.
Считается одним из величайших философов Америки, автор несколь-
ких поэтических сборников.
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Гарварде, называлась «Американское образование как
пагубная привычка и способы ее лечения»: «Универси-
тет так же, как любой институт образовательной систе-
мы, содержится взрослым обществом с целью воспи-
тывать молодежь для того, чтобы продолжать раз и
навсегда заведенную игру. Главная его задача - сделать
все для того, чтобы вы не начали думать самостоятель-
но. Этот институт так же, как и все образовательные
институты, создан для того, чтобы анестезировать ваше
сознание, усыпить вас... Меньше всего институт обра-
зования заинтересован в том, чтобы вы расширили свое
сознание, задействовали неиспользованный потенци-
ал своего мозга, экспериментировали самостоятельно.
Они не хотят, чтобы вы развивались и росли... Образо-
вание, дорогие студенты, это анестетик, это наркоз,
призванный отключить ваши чувства, демобилизовать
ваш мозг и контролировать ваше поведение до конца
ваших дней».

Изгнание из Гарварда подтолкнуло Лири вместе с его
психоделическими экспериментами присоединиться к
растущему движению за гражданские права, экологию
и против войны во Вьетнаме, в котором он сразу занял
видное место. И опять мы видим что-то вроде раская-
ния за неуместное политизирование психоделическо-
го опыта, когда в 1987 году Лири пишет: «Религиозные,
мистические, визионерские состояния - это потряса-
ющий опыт, они открывают двери восприятия, полиру-
ют линзы наших чувств и подвергают хирургическому
вмешательству наши гормоны - но они очень интимны
и деликатны по сути. Их нельзя распространять на всех
окружающих. И самое главное - нельзя смешивать их с
политикой».

После Гарварда Лири и компания перенесли свою
штаб-квартиру в роскошное поместье в Миллбруке, Нью-

22

Йорк, откуда они продолжили чреватые для своего ста-
туса подстрекательские призывы к миллионам молодых
людей - «врубись, настройся, отпади» («turn on, tune in,
drop out»), впоследствии вызвавшие гнев истеблишмен-
та и изгнание Лири из научного сообщества. В течение
миллбрукского периода Лири сделал ряд экстравагант-
ных и сумасбродных заявлений касательно будущего
американского общества, трансформированного психо-
делическими наркотиками.

«ЛСД - это только первый химический агент в ряду
многих новых веществ, призванных в ближайшее вре-
мя преобразовать и обновить обучение, расширить со-
знание и усилить память. Эти вещества неизбежно ре-
волюционизируют процесс образования, воспитания
детей и социального поведения. Еще при жизни наше-
го поколения эти химические ключи к нервной системе
будут использоваться как привычные инструменты обу-
чения. Вы будете спрашивать своих детей, когда они
будут возвращаться домой из школы, не "какую книгу
вы сегодня читали?", а "какие молекулы вы сейчас ис-
пользуете для обнаружения новых Библиотек Конгрес-
са внутри вашей нервной системы?"

В известном интервью журналу Playboy под назва-
нием «Она является в цветах» («She comes in colors», no
названию известной песни Rolling Stones) Лири вещал:
«Вне всяких сомнений, что если мужчина и женщина
вместе примут ЛСД, их сексуальная энергия усилится
невероятным образом, и если только неловкость и страх
одного из партнеров не помешают, это приведет их к
глубочайшим переживаниям, о возможности которых
они даже не подозревали...»

Playboy: Мы слышали, что некоторые женщины,
имеющие проблемы с достижением оргазма, обнару-
жили, что могут во много раз увеличить количество
оргазмов под ЛСД. Это правда?
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Лири: В правильно подготовленном любовном
ЛСД-сеансе женщина может иметь несколько сотен
ЛСД-оргазмов.

Playboy: Несколько сотен?
Лири: Да, несколько сотен».
Далее Лири утверждал, что «ЛСД - это специфи-

ческое средство против гомосексуальности». И что он
скорее позволит своим будущим детям «принимать ге-
роин, чем пойти в первый класс начальной школы в
этой стране». Вне зависимости от того, забавлялся он
или провоцировал, делая эти и другие подобные им за-
явления для уже и так настроенного против него взрос-
лого, благопристойного общества он выглядел безрассуд-
ным гедонистом, искусителем юношества. Несмотря на
то, что Лири часто привносил и отрезвляющие ноты:
«Главный ключ психоделической революции - это ра-
бота, экстатическая работа. Этот центральный пункт
уходит от внимания полных энтузиазма "кислотников",
равно как и от напуганных бюргеров, которые вводят
друг друга в заблуждение - одни темой эскапизма, дру-
гие темой порочных наслаждений», он никогда не слыл
умеренным человеком.

IFIF попросили покинутьСихуатанехо в Мексике, где
на протяжении двух лет находилась их штаб-квартира,
а когда они попытались обосноваться на Карибских ос-
тровах, то получили отказ. Через три года, проезжая на
машине через Ларедо, Техас, по дороге в Мексику, Лири
был арестован за хранение нескольких граммов мари-
хуаны. Он был обвинен в нарушении налогового закона
о марихуане. Из этого дела он вышел победителем.
Верховный Суд в единогласном решении по его делу в
1968 году признал налоговые законы о марихуане ан-
тиконституционными. После этого Лири выставил свою
кандидатуру на выборах в губернаторы Калифорнии.
Это вызвало новый приступ ярости федеральной про-
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куратуры, и дело против него было возобновлено, на
этот раз по другой статье - за перевозку марихуаны, а
это тянуло уже лет на двадцать. В это время Лири был
занят своей избирательной кампанией. «Пойдем вмес-
те - вступай в партию» («Come Together - Join the
Party») - рекламный лозунг его кампании впоследствии
вдохновил Джона Леннона на создание известного хита
«Битлз». Между тем Лири надо было теперь защищать-
ся от новых обвинений. Вот выдержки из его речи в суде:

«Я заявляю, что я невиновен, потому что я амери-
канский гражданин. В качестве такового я имею право
свободно исповедовать мою религию. Я имею право за-
ниматься научными изысканиями. Я имею право жить в
своем доме, передвигаться в своем автомобиле и вос-
питывать своих детей в соответствии со своими веро-
ваниями и ценностями. Мои мотивы до и во время мое-
го ареста являются духовными по сути, личными и
совершенно открытыми. Я требую не" каких-то личных
привилегий, но соблюдения конституционных прав каж-
дого гражданина. Защищая себя против выдвинутых об-
винений, я защищаю права каждого американского
гражданина вести религиозную жизнь в соответствии
со своими верованиями, служить, экспериментировать,
общаться с универсальными силами, трансцендировать
свое эго и устранять со своего пути все препятствия,
которые мешают человеку любить, достигать религи-
озного экстаза, получать откровение и истину, что яв-
ляется естественным стремлением человека на протя-
жении многих веков».

Лири был вновь арестован, на этот раз в Лагуна Бич,
Калифорния. За его освобождение до суда был назна-
чен самый высокий за всю историю американского пра-
восудия залог в пять миллионов долларов. Он был при-
знан виновным и приговорен к десяти годам за пару
«пяток» (окурков от сигарет с марихуаной) и несколько
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крошек травы, которые были добыты из его машины при
помощи пылесоса. Весь процесс освещался как сенса-
ция всеми средствами массовой информации. На этот
раз ему было отказано в праве подать апелляцию, что
было противозаконно, - и он был немедленно препро-
вожден в тюрьму общего режима в Калифорнии. Через
девять месяцев, при помощи революционной органи-
зации Weather Underground, он совершил побег.

«Побег из тюрьмы был одним из лучших приколов в
моей жизни. В рамках программы определения лично-
сти осужденного я должен был проходить множество
тестов. Многие из этих тестов я когда-то сочинял сам,
так что мне не составило труда давать такие ответы,
согласно которым выходило будто я очень спокойный,
смирный человек, которому и в голову не может прий-
ти совершить побег, главные мои увлечения - это садо-
водство и лесоводство. Невозможно описать чувства,
которые я испытывал, осознавая, что мне удалось со-
вершить побег, не прибегая ни к какому насилию. Я сме-
ялся, смеялся и не мог перестать смеяться, думая о том,
что делают теперь охранники. Стоят и вертят голова-
ми. Начальство подпрыгивает и орет. Я смеялся беспре-
рывно две или три недели.»

Тимоти и Розмари бежали в Европу и затем в Алжир при
помощи партии Черных Пантер Элдриджа Кливера и его
«правительства-в-изгнании»8. Они были преданы Кли-
вером, стали его пленниками и через год бежали опять.
Они приехали в Швейцарию и попросили политическо-
го убежища. Но президент Никсон потребовал выдачи

8 Черные Пантеры - экстремистская негритянская организация,
выступавшая за «вооруженную самооборону негров против насилия
белого человека». Ее лидерами были Элдридж Кливер, Бобби Сил и
Хьюи Ньютон. К середине 1970-х годов большинство руководителей
были убиты в уличных стычках, а сама организация распалась на не-
сколько мелких гангстерских банд.
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Лири. Никсон послал в Швейцарию своего Генерально-
го прокурора, Джона Митчелла, чтобы тот убедил швей-
царские власти выдать Лири. В то самое время, когда
Никсон назвал Лири «самым опасным человеком в
мире», международная группа поэтов, эссеистов и ро-
манистов, возглавляемая Алленом Гинзбергом9 и Май-
клом Горовицем10, распространила «Декларацию за ос-
вобождение доктора Тимоти Лири». Под ней поставили
подписи более 200 мировых деятелей культуры. Это пе-
ревесило чашу весов, и швейцарское правительство вы-
дало Лири вид на жительство. В то же самое время в
Соединенных Штатах в девятнадцати различных судах
рассматривались дела по обвинению Лири в распрост-
ранении наркотиков. Несмотря на то, что эти обвине-
ния были позже сняты, они усилили международное
давление на Швейцарию, и в конце концов она согла-
силась на его выдачу. Розмари, уставшая от постоян-
ного стресса, вызванного необходимостью быть полу-
нищей беженкой, покинула Лири и провела следующие
25 лет в подполье; ее приключения заслуживают отдель-
ного рассказа. Лири вскоре был снова арестован - как
считают некоторые, по доносу его новой подруги, нар-
команки Джоанн Харкорт-Смит, - и оказался в амери-
канской тюрьме весной 1973 года.

Лири подвергся беспрецедентному давлению со
стороны ФБР, которое пыталось заставить его дать по-
казания против тех членов Weather Underground, кото-
рые помогли ему совершить побег из тюрьмы. «Он ока-
зался в самом центре говняной бури», - сказал Кен
Кизи11 об этом периоде. Тим характеризовал этот опыт

9 Аллен Гинзберг - американский поэт, один из вдохновителей
движения «битников».

10 Майкл Горовиц - архивариус Лири. См. его статью в этом сборнике.
11 Кен Кизи - американский писатель, деятель контркультуры.

Автор широко известного романа «Пролетая над гнездом кукушки»,
позже экранизированного.
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как «неописуемый, невыразимый дантовский ад». Те-
перь ему светило 75 лет тюрьмы, и к тому же о нем пус-
тили слух, что он стукач, а это в федеральной тюрьме
равносильно смертному приговору.

Донес ли он на своих друзей? Он предстал перед
большим жюри в Чикаго и дал ФБР показания на Роз-
мари и Майкла Горовица. Но без Розмари, которая по-
прежнему была в бегах, только Горовиц, его архивари-
ус, мог подтвердить эти показания. Горовиц заявил, что
поскольку он архивариус, эта информация является
конфиденциальной и защищена законом. Горовиц был
обвинен в неуважении к суду, но в ходе разбирательств
было подтверждено, что в соответствии с законом ин-
формация действительно является конфиденциальной,
и обвинения с него были сняты.

Джоанна тем временем, широко пользуясь именем
Лири, открыла салон, что позволило ей завести знаком-
ства во многих кругах андеграунда. Она много говорила
о Братстве и о политических радикалах, но не сделала
почти ничего для того, чтобы добиться свободы для Лири.
«В чем, собственно, была роль Джоанны? Она изолиро-
вала его от друзей и тех людей, которые поддерживали
его на протяжении десяти лет, и при этом тратила день-
ги, с таким трудом собранные на его защиту», - говорил
Аллен Гинзберг. «Она гениальна, она ужасна, она невин-
на, она божественна. Она - космическое дитя! - воскли-
цал Горовиц. - Но Тимоти весь тот год говорил мне, что
она действует с его благословения и по его плану».

Когда Кизи посещал его в тюрьме, он сказал Лири,
что его подруга - стукачка, и спросил, не хочет ли Лири,
чтобы он (Кизи) свернул ей шею. Лири отказался. «Я не
могу ее в этом обвинять. Она любит все эти шпионские
штучки. Она тащится от них. Кто я такой, чтобы запре-
щать людям тащиться от чего-нибудь?.. Да и может ли
вообще это кто-то делать? Джоанна и я действуем, ис-
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ходя из того убеждения, что все равно все всё знают.
Ничего не надо скрывать. Это кислотное послание.
Пусть эти несчастные, закомплексованные, скучные
создания слушают наши разговоры, записывают на
пленку наш смех. Может, это заставит их врубиться. Мо-
жет, они получат сияющее послание нашей любви: не
надо ничего бояться.»

Тем не менее центральная пресса писала, что Лири
сотрудничает с ФБР, что подтверждается судебными
документами. Он дал показания против тюремного пси-
хиатра, который взял у него интервью, нарушив тюрем-
ные правила, и пытался пронести кассету с записью на
волю. Кроме того, он и Джоанна сдали Джорджа Чулу,
адвоката Братства, который пронес ему в тюрьму га-
шиш. Лири был осужден своим сыном и постепенно увя-
дающим контркультурным движением и освобожден из
тюрьмы Лагуна Бич по апелляции в июне 1976 года.
После освобождения он отрицал, что давал показания
против своих друзей, и пытался сделать все, чтобы пре-
кратить распространение подобных слухов.

В течение последних двадцати лет своей жизни он
продолжал быть признанным лидером альтернативной
культуры. Он не был больше активным защитником нар-
котиков, но так и не отрекся от своей роли духовного
вождя психоделического движения. «Неужели до сих
пор не ясно, что психоделики - это именно то, что по-
казали о них результаты наших гарвардских исследо-
ваний в шестидесятые годы? Чудесные дары мира рас-
тительного миру животных; активаторы тех участков
мозга, которые отвечают за философские исследова-
ния, научное любопытство, обостренность физических
ощущений, гедонический образ жизни, юмористичес-
кую независимость, высоко толерантную восприимчи-
вость, хаотический эротизм, экологическую тактич-
ность, утопическое социальное единство?»
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Персональные компьютеры, век информации и Ин-
тернет стали его платформой, с которой он призывал
людей задумываться о своей жизни и задавать вопро-
сы власть имущим. После его высказывания о том, что
«компьютеры - это кислота восьмидесятых и девянос-
тых», Ричард Прайс, сооснователь Эсаленского инсти-
тута, сказал в 1985-м году: «Я не удивлюсь, если из-за
Тима Лири компьютеры запретят».

Его последнее шоу было одним из самых замеча-
тельных танцев смерти, которые нам довелось видеть.
В 1994 году, когда у него обнаружили неоперабельный
рак, ему предложили подвергнуть его голову криоген-
ной заморозке, с тем чтобы разморозить ее, когда сред-
ство от рака будет найдено. После раздумий он отка-
зался. Он умер в постели, в последний день мая 1996
года, с улыбкой на лице, смиренно. Его последними
словами были: «Почему бы и нет?» Его останки были
кремированы, и часть из них была запущена в космос.

Его рождение и смерть совпали - так же, как у его
кумира Марка Твена - с прохождением кометы. После-
дние два года он жил в постоянной радости. Чем хуже
становилось его физическое состояние, тем выше под-
нимался его дух. «Я сделал все, что хотел», - сказал он
самому себе однажды вечером незадолго до смерти.
Он был центральной фигурой во времена фантастичес-
ких перемен, и его наследие так же необузданно раз-
нообразно, как и психоделическое движение, которое
он возглавлял. Если мы поймем его жизнь, мы сможем
лучше осветить значительный эпизод человеческой ис-
тории.

ТИМОТИ ЛИРИ УМЕР
Джон Перри Барлоу

Пару часов назад, в 12:45 пополудни по часам Бевер-
ли-Хиллз, старый друг и искуситель моей юности Тимо-
ти Лири сдержал свое обещание «дать смерти лучшее
название или умереть творчески». Смиренно, спокой-
но и бесстрашно он направился в свое последнее путе-
шествие.

За несколько часов до этого, в телефонном звонке
язвительному Уильяму С. Берроузу12, он сказал: «Наде-
юсь, что когда-нибудь я стану таким же остроумным, как
ты». Он не совершил публичное самоубийство в Интер-
нете, как пугал однажды. Он не дал заморозить свою
голову. И не устроил никакого другого спектакля из сво-
ей смерти, чего я опасался. Перед концом он окружил
себя ангелоподобными двадцатилетними девушками,

Джон Перри Барлоу живет на ранчо в Пайндейле, Ваймонт. Он яв-
ляется одним из основателей Electronic Frontiers Foundation (Фонд элек-
тронных рубежей) и текстовиком группы Grateful Dead. - Прим. авт.

12 Уильям Берроуз - американский писатель, видный деятель
контркультуры, автор романов «Голый завтрак» и «Наркоман», посвя-
щенных исследованию морали, сексуальности и пределов челове-
ческого сознания.
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